

À présent, tes finances baisseront et ce n'est pas l'ART qui met du beurre dans les épinards. Tu auras progressé d'auto-éditeur à celui qui laisse les autres le faire pour lui.



Tu remarqueras peut-être que ton apparence devient un peu terne. Tu portes une vieille veste passée que ta mère t'a achetée quand tu avais quatorze ans.



Ton vieux copain Harwood t'informerait que le vieux bonhomme dans l'appartement à côté du sien est parti pour de bon en Amérique. Sers-toi: une écharpe et une brosse à habits. Merci, vieux bonhomme.

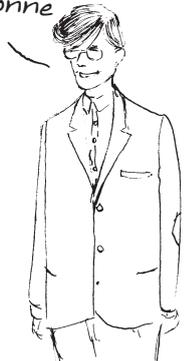


Même l'Homme au Carrefour a perdu de son lustre. Par nécessité, il se met à prendre un ch'ti pourcentage sur la table, le pauvre.

Un soir tu proposeras à Annie d'habiter ensemble.

Ce qui aura l'avantage supplémentaire de réduire les dépenses des aller-retour à Londres.

N'abandonne pas.



À cette étape, tu jugeras nécessaire de frauder le gouvernement. Par exemple, tu pourras faire semblant de loger chez ton vieux copain Danny Grey pour continuer à toucher le chômage.

Danny est ton "mentor" de ces cinq années passées à l'usine où tu découpais des plaques de métal en rectangles pour en faire des tuyaux.

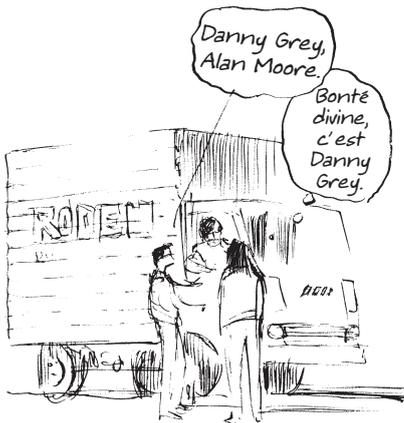
Tu vois, le DESTIN s'arrange pour que tu reçoives de bonne heure l'annonce de ton rôle.



Toi aussi, tu l'auras eu à l'œil, cette silhouette impossible à confondre avec une autre au Westminster Arms, Q.G. créatif officieux des marchés aux comics bimestriels, surtout après que sa photo soit passée dans le premier numéro de WARRIOR, l'ambitieux magazine de Dez Skinn. Bizarrement, c'est un buveur de lager.

Tu échangeras bien des réflexions avec ce bulldozer créatif, dans la mesure où qui que ce soit en est capable dans cette mêlée, et cela avant que qui que ce soit devienne une "star".

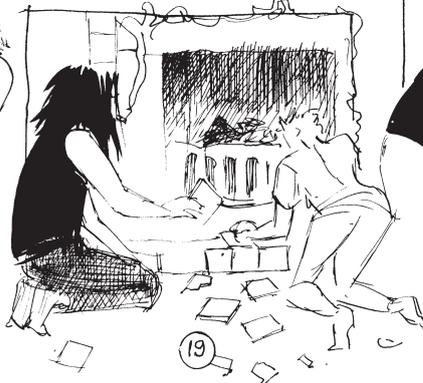
Tu lui rendras visite chez lui dans le Northamptonshire un mois plus tard, en te faisant transporter par Danny Grey lors d'une de ses livraisons au long cours.



Le foyer Moore sera chaotique.



À la fin de chaque soirée, Alan et Phyllis rassembleront tous les carreaux de la cheminée et les remettront à leur place.



Ils ne les cimenteront jamais, ni ne les colleront, ni rien, ils les remettront juste vaguement à leurs places.



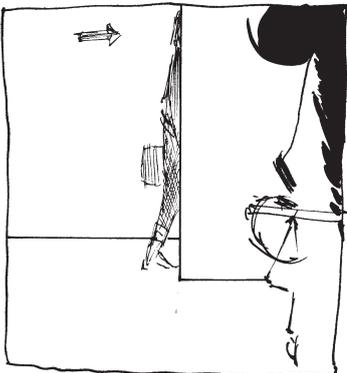
Un événement tragique dans un pays lointain va changer totalement le cours de ta vie.



Annie prend le prochain avion pour l'Australie pour s'occuper du bébé de son frère.

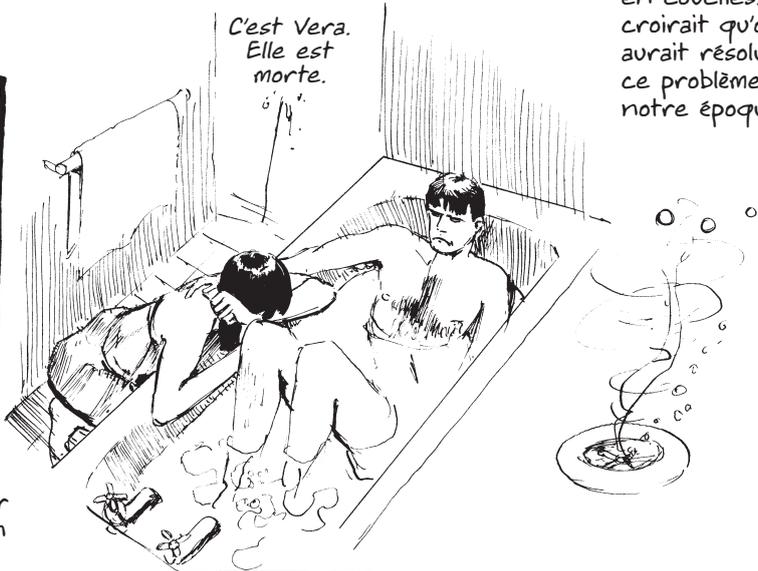


Les adieux à Heathrow ne sont jamais complets. Celle ou celle qui s'en va tourne un coin de couloir et disparaît dans un labyrinthe bureaucratique. C'est tout. Pas d'avions.

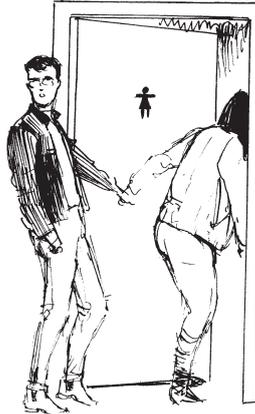


Tu seras dans le bain quand cela arrivera.

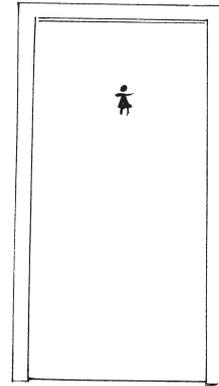
C'est Vera.
Elle est morte.



Une femme meurt en couches. On croirait qu'on aurait résolu ce problème, à notre époque.



Tu te réveilleras le lendemain matin et tu l'imagineras encore là-bas, en quarantaine, en débriefing et en colère.



Puis cela sera remplacé par une image d'elle de retour sur sa plage tropicale pendant que tu arpentes la grisaille de l'East End.

